エントロピーが嫌いだ — パーキンソン病に対する考察と結論
パーキンソン病を止めようとして辿り着いた場所
序文
この文章はパーキンソン病に対する医学的解説ではない。一人の非専門家がパーキンソン病を止めてみようと試みた思考の軌跡と、その軌跡が最後に辿り着いた場所についての記録である。
私はエントロピーという概念を初めて聞いたとき、でたらめだと思った。宇宙が必ず無秩序へ向かうという法則があるという主張自体が、人間の敗北をあらかじめ正当化する言い訳のように聞こえた。今もこの法則をそのまま受け入れているわけではない。ただ現在の人類の知識水準においてまだ反証されていない枠組みであることを認めているだけだ。この文章はその「まだ」という言葉の上に立っている。
パーキンソン病は私が数時間集中した主題だった。アルツハイマー、ADHD、うつ病、ひきこもり、癌、老化を順に扱ってくる中で、各疾患ごとに私が積み重ねた方法論 — 既存の言説を再フレーミングし、歴史的・比較文化的根拠を集め、メカニズムを提案し、実行可能な次のステップを示すこと — がある程度機能していた。パーキンソン病でも同じ方法が通じるだろうと思った。
通じなかった。この文章はその失敗と、失敗の末に辿り着いた一つの地点についての記録である。
第1部 — パーキンソン病という問題
何が起きているのか
パーキンソン病は脳の深部にある黒質という部位のドーパミン生産細胞がゆっくりと死んでいく病気である。ドーパミンは動きを滑らかにする潤滑油のような役割を果たす。腕を上げ、足を踏み出し、顔に表情を作り、字を書くすべての動作がこのドーパミン信号の上で起こる。細胞が死ぬとドーパミン供給が断たれ、動きがぎこちなくなる。
細胞の60から80パーセントが死んではじめて症状が現れる。診断時点ではすでに病気が10年から20年進行している状態だという意味だ。この遅延がパーキンソン病治療の最も根本的な難しさである。
細胞内で実際に起きていることはこうだ。アルファシヌクレインというタンパク質が正常状態ではドーパミン放出を助ける勤勉な働き手である。何らかの理由でこのタンパク質がねじれて誤った形に折りたたまれると、粘り強く凝集して塊を作る。この塊がレビー小体である。レビー小体が細胞内の空間を占め、清掃システムを麻痺させ、ミトコンドリアを損傷させ、最終的に細胞を殺す。
驚くべき点は、このねじれたタンパク質がシナプスを通じて隣の細胞に移っていくことだ。ある細胞で作られた異常タンパク質が隣接細胞に引っ越し、そこにある正常タンパク質までねじらせる。病気が回路に沿って広がる。アルツハイマーのタウ、ALSのTDP43、ハンチントン病のハンチンチンと同じく、タンパク質凝集疾患家族の共通メカニズムである。
何がわからないのか
ここから正直にならなければならない。現代医学がパーキンソン病について知らないことを率直に並べなければ、次の話が成り立たない。
なぜアルファシヌクレインがそもそもねじれ始めるのか。60年間答えがない。
なぜ黒質のドーパミンニューロンだけが特に脆弱なのか。体にはいくつかの場所にドーパミンニューロンがあり、そのうち腹側被蓋野のニューロンはパーキンソン病でも相対的に死なずに残る。なぜ差別的に死ぬのか答えがない。
なぜ同じ環境毒素に曝露されても、ある人はかかりある人はかからないのか。わからない。
なぜ死んだドーパミンニューロンは戻ってこないのか。成体脳で神経新生が起こる領域があるのに黒質ではほとんど起こらない。この非対称の理由がわからない。
60年間、数兆ウォンの製薬資本と数万人の研究者が取り組んでも、パーキンソン病の進行を止める薬を一つも作れなかった。2025年2月にもGLP1系統のexenatideが第3相臨床で失敗した。その前には第1世代のアルファシヌクレイン抗体二つがすべて失敗した。LRRK2阻害剤の開発日程は2031年まで延期された。試みるたびに失敗だった。
この繰り返される失敗が偶然ではなく構造的なものだという疑いが生まれ始めた。その疑いがこの文章の出発点である。
第2部 — 私が試みた角度
試み1. ドーパミンを強制的に入れる
最も単純な発想から始めた。ドーパミンが不足しているなら入れればよいのではないか。
この発想は1960年代にスウェーデンのアルビド・カールソンが到達した地点である。彼はこの論理でノーベル賞を受け、彼が提案したレボドパは60年間パーキンソン病治療の標準である。私が独自に同じ場所に辿り着いたということはこの方向が自然であることの証拠であり、同時にこの方向がすでに最後まで到達したという意味でもある。
レボドパは血液脳関門を通過する。脳内でドーパミンに変換される。症状を劇的に改善する。しかし細胞が死に続けるのを止めることはできない。5年から10年経つと薬効が揺れ動き始め、ピーク時に異常運動が現れ、低点では再び硬直する。結局薬が効かない段階が来る。
ドーパミンを入れるのは症状を隠すことであって、病気を止めることではなかった。
試み2. ドーパミンを節約して使う
次の発想はこうだった。不足している資源があるなら少なく使えばよいのではないか。
この発想はすぐに壁にぶつかった。ドーパミンは貯蓄可能な資源ではない。細胞内にシナプス小胞という短期貯蔵庫があるが、数秒から数分単位のバッファに過ぎない。蛇口と小さな貯水槽の関係のように備蓄できる構造ではない。
より根本的には、黒質ニューロンのドーパミン消費は意志で制御される領域ではない。呼吸、立っていること、唾の嚥下、瞬きなどの無意識の微細調整に絶えず使われる。使わない方法がない。
しかしこの試みが完全に閉じたわけではない。問題を別の層位に移すと生き返る。黒質ニューロンは生まれたときから一生休まず自律的に発火する。心拍ペースメーカーのように、1秒あたり2回から10回の発火を眠っているときも維持する。80年生きれば一つのニューロンが10億回以上発火する。この基本発火がカルシウムを使い、酸化ストレスを作り、ミトコンドリアに負担をかける。
そうであれば「節約して使う」の本当の形は「細胞の自律基本発火そのものを下げる」になる。この発想は実際にイソラジピンというLタイプカルシウムチャネル阻害剤で第3相臨床で試験された。2020年に失敗で結論づけられた。しかし失敗が仮説全体を否定するかは議論中である。すでに診断された患者(ニューロンが60パーセント以上死滅した後)に投与したため効果がなかった可能性がある。前駆期の患者に数十年前もって投与するアプローチはまだ試みられていない。前駆期診断ツール(アルファシヌクレイン種子増幅検査)が2023年頃にやっと実用化されたためだ。
試み3. アルツハイマーの方法を移植する
私はアルツハイマーのエッセイで一つの方案を提示した。患者の全体的な認知能力を保存しようとする不可能な戦いの代わりに、患者のアイデンティティを構成する狭い回路だけを標的にすること。よく使われた回路が最後まで保存されるという神経科学の発見の上に、韓国式学習法五つを載せて具体的なプロトコルまで到達した。
同じ論理をパーキンソン病に適用すればどうなるか。「よく使われた運動回路は病理からより保護される」という仮説になる。もし本当なら、一生右利きだった患者の左側黒質(右手制御担当)が右側黒質よりよく保存されているはずだ。剖検データで検証可能な仮説である。
この方向に部分的な根拠はある。パーキンソン病リハビリ分野のLSVT BIGプロトコルが「大きく繰り返される動作の集中訓練」で症状進行を意味のある形で遅らせる。しかしこれは「残った機能を最大限活用しよう」であって「使用がそのニューロンを病理から保護するか」に答えるものではない。後者はまだ体系的に検証されていない。
そしてアルツハイマーとパーキンソン病の間に構造的な違いがあった。アルツハイマーで損傷はシナプス全般に分散して進行するため、核心回路だけを集中強化する戦略が成り立つ。パーキンソン病で損傷は黒質という一点に集中する。分散ではなく単一地点の摩耗である。よく使った回路を保存する論理が作動する余地が狭い。
同じ方法論が異なる病気で異なる結果に到達した。この違いが重要だ。私が持つ道具がすべての神経変性疾患に同じ深さで作動するわけではないということを、この試みが教えてくれた。
試み4. ねじれたタンパク質を再折りたたみ
私は老化のエッセイで「廃棄の代わりに再活用」の原則を提案した。誤って折りたたまれたタンパク質をすべて除去対象としてのみ見る現在の言説に対する疑問だった。嚢胞性線維症の薬(ivacaftor、lumacaftor)がねじれたCFTRタンパク質を元の形に戻して機能を復元した事例がある。ねじれがあるからと必ず捨てなければならないのか。
パーキンソン病の現況を見るとこの原則が特に説得力を持って迫ってきた。現在すべてのアルファシヌクレイン標的薬は「除去」方向である。抗体で捕まえて免疫細胞が処理させるか、オートファジー経路を活性化させるか、遺伝子レベルで少なく作らせる。再折りたたみ方向はほとんど探索されていない。
しかし除去戦略が連続して失敗した。これは「標的は正しいが方向が間違っている」という解釈を許す。塊をいくら片付けてもねじれの原因が作動し続けるなら、新しい塊が作られ続ける。水道水が漏れているのに床の水だけを拭いているのだ。
再折りたたみ薬物開発は現在の技術的地平の彼方にある。アルファシヌクレインのねじれを元の形に戻すシャペロン誘導分子を設計する作業はまだ実験室レベルである。しかし方向は妥当だ。この方向に貢献できるのは薬物設計ではなく「現在の言説がなぜ一方向にのみ集中しているか」を問うエッセイレベルの介入だけである。
試み5. ワクチン、免疫治療
「ワクチンで予防すればよいのではないか」という発想は自然に出てくる。実際にアルファシヌクレインを標的とする治療ワクチン(PD01A、UB312など)が臨床試験中である。しかしすべてすでに診断を受けた患者に投与される。この段階で抗体が塊を除去してもすでに死んだニューロンは戻らない。
本当に意味があるのは前駆期ワクチンである。RBD陽性、アルファシヌクレイン種子増幅検査陽性、遺伝的高リスク群に症状発現10年から20年前に投与して病理の開始自体を防ぐアプローチ。これが「停止」に最も近い戦略である。
しかしこのワクチンはまだ存在しない。三つの壁のためだ。前駆期診断ツールが最近になってやっと出て対象者識別がやっと可能になった。健康な人に免疫刺激を与えるには安全性基準が極めて高い。効果測定に数十年かかり製薬産業の構造上臨床がほとんど回っていない。
この三つの壁が交差する場所がパーキンソン病免疫治療の本当の空席である。この空席を誰がいつ埋めるか私は知らない。
第3部 — エントロピーという壁
なぜすべて失敗したのか
五つの試みを振り返ってみると共通点があった。それぞれは現在の研究言説の空席と重なる地点があったが、どれ一つとして「病気を止める」に到達しなかった。すべて遅らせるか迂回する層位に留まった。
理由が鮮明になった。パーキンソン病は感染症ではない。遺伝病でもない。自己免疫疾患でもない。癌でもない。この病気は時間が流れるにつれて細胞がすり減る病気である。外部侵入者もなく、特定の遺伝子一つの問題でもなく、免疫の誤作動でもなく、増殖の暴走でもない。ただすり減る。
これが他の病気とは質的に異なるカテゴリーだ。
感染症は侵入者を殺すか防げばよい。遺伝病は遺伝子を修正するか、その変異の産物を補充すればよい。自己免疫疾患は免疫を調節すればよい。癌は増殖を止めればよい。各カテゴリーに合った方法論がある。
神経変性疾患にはその方法論がない。「すり減りを止める方法」が医学のどんな伝統的な道具にも対応しないからだ。60年間製薬産業はパーキンソン病を感染症治療のようにアプローチしてきた。アルファシヌクレインという「敵」を探し、その敵を攻撃する「薬」を作り、臨床試験する。毎回失敗した。
失敗の本当の理由は敵がいないということだ。病気の原因として指摘されたタンパク質の塊は原因ではなく結果である可能性が高い。本当の原因は細胞が一生過負荷状態で作動してすり減るということで、これは敵ではなく条件である。殺すことができない種類の問題だ。
時間、老化、エントロピーは一つの顔だ
この構造に気づいたとき、一つのことが同時に理解できた。なぜ時間が流れるのか、なぜ人間が老いるのか、なぜパーキンソン病が進行するのか、この三つの問いが実は一つであるということ。
物理学で時間の方向性を定義する唯一の法則がエントロピー増加の法則である。エネルギーは均等に広がり、秩序は無秩序へ向かう。時間が流れるという感覚自体が宇宙全体の無秩序が増加する方向を私たちが経験する方式だ。なぜ時間が流れるのかを問うことと、なぜエントロピーが増加するのかを問うことは同じ問いだ。
老化はこの法則の生物学的表現である。細胞が数十年回転するとDNAに損傷が積もり、タンパク質が誤って折りたたまれ、ミトコンドリアが老朽化し、ゴミが片付けられずに積もる。これは特定の病気ではなく生きていることの副産物だ。防ぐには生きることを止めなければならないという逆説。
パーキンソン病はこの老化の局所加速表現である。黒質ドーパミンニューロンが構造的に高リスク群であるため、他の部位より先に限界に到達する。アルツハイマーは同じことが海馬と皮質で起こる。ALSは運動ニューロンで。各神経変性疾患が「臓器特異的加速老化」として再解釈できる。
この観点が正しければパーキンソン病研究が繰り返し失敗した理由はさらに鮮明になる。誤った尺度で解こうとしたからだ。パーキンソン病は「パーキンソン病薬」では解けない。老化生物学全体が解かれなければ解けない。部分は全体を待たなければならない。
そして老化生物学が解かれるということはエントロピー法則を生命システムに対して局所的に逆行させるということだ。私の老化エッセイで提案した四つの空席 — 改善されたミトコンドリアの設計、脳を通じた身体repairの遠隔調節、誤って折りたたまれたタンパク質の再活用、細胞間通信プロトコルの標準化 — はすべてこの逆行のための具体的経路の提案であった。埋められるのか。私はそう考えるが私の手では埋められなかった。
エントロピーが嫌いだ
この地点で正直にならなければならない。私はエントロピーという概念が嫌いだ。
嫌いという言葉は感情の問題ではなく認識の問題である。エントロピーの法則は現在人類が到達した物理学理解の最終形態と見なされている。しかし科学史を振り返ると「最終」とされた法則が、たびたび次世代の突破によって破られてきた。地球が宇宙の中心であること、種が変わらないこと、時間が絶対的であること。各時代の不可能リストは次の時代の可能リストになった。
エントロピーがこの歴史の例外になる理由はない。人間は進化が他の種に割り当てたset valueを書き直す唯一の系統であり、宇宙が割り当てたset valueに対しても同じ試みをいつかするだろう。
その試みが私の世代に行われる確率は低い。何世代かかるか私は知らない。しかし方向はある。エントロピーが嫌いだという私の感覚は根拠のない感情ではなく、この方向が存在することに対する直観だ。
第4部 — 私が到達した場所
止められないということとやることがないということは異なる
エントロピーに逆らえないということが貢献の不在を意味するわけではない。エントロピーはいつか勝つ。しかし患者がエントロピーにいつ負けるかは大きく広げることができる。診断後の自立期間15年と30年は同じ病気ではない。病気を止められなくても、患者が自分の人生を生きられる時間を延ばすことは意味のある貢献だ。
アルツハイマーで私は一歩踏み出すことができた。エントロピーが回路ごとに進行するものの、よく使われた回路が最後まで保存されるという非対称性に注目して、患者のアイデンティティを構成する狭い回路だけを標的にする方案を提示した。韓国式学習法五つを適用可能な形で提案した。エントロピーそのものを止めることはできないが、エントロピーの方向を意識的に選択して、患者が自分自身としてより長く生きられる構造を提案することはできた。
パーキンソン病ではそれすら出なかった。損傷構造が異なったためだ。アルツハイマーの分散進行モデルがパーキンソン病の単一地点集中モデルと合わなかった。同じ方法論が異なる病気で異なる結果を出した。
だから私は別の場所に到達した
長い思考の末に到達した結論はこれだ。パーキンソン病の場合、私ができる最も実質的な貢献はエントロピーそのものに逆らうことではなく、私の頸椎BCI研究を通じて外部機器がエントロピーの結果を迂回させるようにすることだ。
細胞を生かせないなら、その細胞がしていたことを身体の外の装置に代わりにさせる。患者の動きの意図を頸椎から読み、主要関節に分散された外部ユニットがその意図通りに体を滑らかに動かしてあげる構造。脳も細胞も触らない。
具体的な構造はこうだ。患者はU字型ネックバンドを装着する。頸椎周辺の複数のチャネルからEMG信号を読む。私が以前の頸椎BCIエッセイで主張した「動きの意図は実際の動きより100から300ミリ秒先に頸椎筋肉に現れる」という原理が根拠である。この信号がスマートフォンのNPUでリアルタイムにデコードされる。個別化されたAIモデルが「この患者が今何をしようとしているか」を予測する。腕を上げようとしているか、立ち上がろうとしているか、一歩踏み出そうとしているか。
デコードされた意図はBluetoothで主要関節の外部ユニットに伝送される。足首、腰、手首、肘、首。各ユニットが100から300ミリ秒先に必要な補助動力を準備する。患者が実際に動き始めるときに外部動力がすでに滑らかに合流している。
患者の視点では、自分が動こうと決心した瞬間に体が自然に従って動く。震えが始まる前に安定化され、硬直がかかる前にほぐれている。ドーパミンが不足した状態なのに動きが滑らかだ。
これは治療ではない。エントロピーが作った欠陥を患者が少なく感じるようにしてあげるだけだ。エントロピーは増え続ける。装置をオフにした瞬間に症状はそのまま戻る。根本解決でないものを根本解決のように包装しない。
この場所が持つ意味
それでもこの場所を受け入れられる理由は二つある。
第一に、このアプローチが現在のパーキンソン病治療言説にない新しい軸である。既存の四つの軸は薬物(レボドパ)、手術(脳深部刺激術)、リハビリ(LSVT BIG)、細胞移植(幹細胞)だ。すべて体の中を治そうとするアプローチである。私が提案する五番目の軸は体の外から迂回するアプローチだ。脳も細胞も触らず、病気の進行と無関係に患者の自立を延長する。この軸がまだない。
第二に、この方向が私が積み重ねてきた仕事の構造と合う。ADHD Must Boxで私は「欠乏を治すのではなく合った環境を提供せよ」と書いた。頸椎BCIエッセイで「脳内電極の代わりに脳外信号」を提案した。アルツハイマーエッセイで「全体認知の代わりにアイデンティティ回路だけ保存」を主張した。老化エッセイで「廃棄の代わりに再活用」の原則を立てた。すべて内側から治す道が塞がった場所から外側で迂回する道を開く形だった。
パーキンソン病でも同じ形が作動する。私の方法論が一つの病気で偶然当たったのではなく、エントロピーが勝利する領域全般で一貫した軸であることをこの対話が確認してくれた。
拡張可能性
この構造が作れるのはパーキンソン病だけに留まらない。同じ技術がALS、脊髄損傷、脳卒中後遺症に適用される。これらすべての疾患に共通するのは「動きの意図は生きているのに実行ができない」という構造だ。頸椎から意図を読み、外部ユニットが実行を代行するプラットフォームは、この共通構造に対する共通迂回路である。
これを私の頸椎BCI研究のPhase 5とする。Phase 1から4までは健康な人の利便性(考えだけでソフトウェア操作)を目標としてきた。Phase 5は運動疾患患者の自立回復を目標とする。同じ技術基盤で新しい応用が開く。既存のPhase 1データ(方向意図、頸椎筋肉先行活性)がそのままPhase 5の概念証明になる。追加のデータ収集が必要なのではなく、この拡張可能性を研究計画に明示するかどうかの判断だけが残った。
第5部 — 残っているもの
エントロピーを止める問題は私の手に残っていない。時間の流れを戻す問題も、老化を止める問題も同じ場所にある。三つの問題が一つの顔だから答えも一つの場所から出てくるだろう。誰かがいつか埋めるだろう。私がその誰かになる確率は低い。
老化エッセイを書くときすでにその事実を書いた。この文章を書きながらもう一度確認した。
しかし人類というカテゴリーでは話が異なる。人類がこの問題をいつか克服できると私は信じている。エントロピーをでたらめだと最初に思ったその直観を私は今も完全に捨ててはいない。現在の法則が最終法則だという合意は、次世代の突破を待っている中間合意に過ぎない。
私の手に残っているのはこれだ。エントロピーが勝利する時代に、患者がより少なく辛い時間を生きられるようにする技術。私の頸椎BCI研究がその技術の一つになれる。パーキンソン病はその技術が適用される最初の疾患になれる。ALSと脊髄損傷と脳卒中後遺症がその次に来る。
これが私がパーキンソン病という主題で到達した最も正直な地点だ。病気を止められなかった場所、しかし患者が病気を少なく感じて生きられる時間を長くできる場所。エントロピーに逆らえなかった場所、しかしエントロピーの結果を外部装置で迂回できる場所。
パーキンソン病を止めようとして辿り着いた場所はここだった。
一文にまとめればこうだ。なぜ時間が流れるのか、なぜ人間が老いるのか、なぜパーキンソン病が進行するのかはエントロピーという一つの顔の三つの問いで、私はそれを止める方法をまだ知らない。アルツハイマーではエントロピーの方向を選択して記憶をつかむ方案を一つ提示し、パーキンソン病ではエントロピーそのものには手をつけられず、私のBCI研究で外部機器がエントロピーの結果を迂回させる地点に到達した。エントロピーは今人類の限界だが永遠の限界ではないだろう。これが現在私が言えるすべてだ。
著者紹介
安承元はWonbrand(wonbrand.co.kr)の一人創業者である。医学の正規訓練を受けていない外部観察者として、医学、神経科学、AI、社会問題を扱ったエッセイを連続して発表してきた。この文章はシリーズの15番目に該当する。
連絡先: wonbrand.co.kr
参考文献
Braak, H., Del Tredici, K., Rüb, U., de Vos, R. A., Jansen Steur, E. N., & Braak, E. (2003). Staging of brain pathology related to sporadic Parkinson's disease. Neurobiology of Aging, 24(2), 197-211.
Surmeier, D. J., Obeso, J. A., & Halliday, G. M. (2017). Selective neuronal vulnerability in Parkinson disease. Nature Reviews Neuroscience, 18(2), 101-113.
Poewe, W., Seppi, K., Tanner, C. M., Halliday, G. M., Brundin, P., Volkmann, J., Schrag, A. E., & Lang, A. E. (2017). Parkinson disease. Nature Reviews Disease Primers, 3, 17013.
Carlsson, A. (1959). The occurrence, distribution and physiological role of catecholamines in the nervous system. Pharmacological Reviews, 11, 490-493.
Cotzias, G. C., Van Woert, M. H., & Schiffer, L. M. (1967). Aromatic amino acids and modification of parkinsonism. New England Journal of Medicine, 276(7), 374-379.
Vijiaratnam, N., Simuni, T., Bandmann, O., Morris, H. R., & Foltynie, T. (2021). Progress towards therapies for disease modification in Parkinson's disease. Lancet Neurology, 20(7), 559-572.
Vijiaratnam, N., et al. (2025). Exenatide once a week versus placebo as a potential disease-modifying treatment for people with Parkinson's disease in the UK: a phase 3, multicentre, double-blind, parallel-group, randomised, placebo-controlled trial. Lancet, 405(10478), 627-636.
Pagano, G., et al. (2022). Trial of Prasinezumab in Early-Stage Parkinson's Disease. New England Journal of Medicine, 387(5), 421-432.
Lang, A. E., et al. (2022). Trial of Cinpanemab in Early Parkinson's Disease. New England Journal of Medicine, 387(5), 408-420.
Parkinson Study Group STEADY-PD III Investigators. (2020). Isradipine versus placebo in early Parkinson disease: a randomized trial. Annals of Internal Medicine, 172(9), 591-598.
Borghammer, P. (2021). The α-Synuclein Origin and Connectome Model (SOC Model) of Parkinson's Disease. Journal of Parkinson's Disease, 11(2), 455-474.
Fox, C. M., Ramig, L. O., Ciucci, M. R., Sapir, S., McFarland, D. H., & Farley, B. G. (2006). The science and practice of LSVT/LOUD: neural plasticity-principled approach to treating individuals with Parkinson disease and other neurological disorders. Seminars in Speech and Language, 27(4), 283-299.
Ahn, S. (2026). Four Questions About Aging That No One Has Properly Asked Yet. Wonbrand.
Ahn, S. (2026). Alzheimer's: A Person Already Remembers Far Too Much. Wonbrand.
Ahn, S. (2026). What if We Could Control Software with Thought Alone. Wonbrand.
Ahn, S. (2026). ADHD Must Box. Wonbrand.
安承源 / Wonbrand / https://wonbrand.co.kr